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später mit dem Romeo. Seitdem regiert 
er diese Stadt. Bis 1899, wo Burckhard 
ihn in die Burg bringt. 

Das Ende der Kunst, fühlten jene 
Leipziger. Und nach sechs Jahren die 
Berliner: Tagesanbruch, Sonnenaufgang 
einer neuen Kunst! Und so ist es ge- 
blieben. Auch wir hier in Wien haben für 
ihn immer noch jene Leipziger und solche 
Berliner unter uns. Den einen hört bei 
ihm ihre Kunst auf, den anderen beginnt 
sie. Denn er ist der Schauspieler der 
neuen Generation. 

1877 in Leipzig. Sieben Jahre nach 
dem Kriege. David Friedrich Strauss be- 
herrscht den deutschen Geist, Paul Lindau 
die deutsche Bühne ; Bayreuth, das Jahr 
zuvor eröffnet, gilt den Kennern als eine, 
das Wort ist von Speidel, »musikalisch 
dramatische Affenschande«. Vier Jahre 
früher ist in Wien Bouguerreau zum 
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Herrn der großen Malerei ausgerufen 
worden ; zwei Jahre später gibt Nietzsche 
Basel auf, der Ekel treibt ihn aus dem 
deutschen Lande fort. Das »Gesundet 
triumphiert. Denn das Bürgertum, das 
sich erreicht hat, richtet sich jetzt ein. 
Im alten Hause. Das ist das Merkwür- 
dige: eben da es sich endlich erfüllen 
könnte, verleugnet es sich eilig. Aus 
Eitelkeit und aus Furcht. Es schmeichelt 
ihm, der neue Herr zu sein. Aber wie? 
Es glaubt : indem man dem alten gleicht. 
. Dies wird sein Ehrgeiz, es macht sich 
zum Affen der Vergangenheit. In den 
Möbeln jene Münchner Renaissance. Und 
so durchaus. Es übernimmt, es bekommt 
den historischen Sinn, es tritt das Erbe 
an. Wohnungen, in denen man nicht 
wohnen, ein Leben, das man nicht leben 
kann, Formen, für die man in sich keinen 
Inhalt mehr hat. Denn man fürchtet sich 
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vor sich. Diese schwere Furcht hängt 
über den neuen Herren. Sie wagen nicht 
aufzusehen, sie spüren, es droht. Es droht 
in der Ferne. Das Leben droht. Das Rad 
des Lebens darf sich nicht mehr drehen, 
sonst geht es über sie. Das ist ihr Ge- 
fühl. Und sie möchten, die Weltgeschichte 
wäre zu Ende. Darum erfinden sie die 
»Pietät«. Aus Angst um sich, vorahnen- 
dem Mitleid mit sich. Pietät für alles 
was war. Sie meinen nämlich sich. Und 
erfinden die Mäßigung, die weise Be- 
schränkung. Halte dich ans Nächste, bleib 
in deinem Kreise, bescheide dich! Die 
Welt, sie war schon längst vor dir. Alles 
steht schon unbeweglich fest. Und es 
etabliert sich die Herrschaft der Behag- 
lichen. Die Vorbedingung, der Erwerb, 
wird zur Hauptsache des Lebens, das 
Leben selbst aber zur Gefahr, die der 
Kluge flieht, denn es ist »unersprießlich«. 
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So narrt sich das Bürgertum um seinen 
Sieg, bei Schätzen verschmachtend, um 
sich nur nicht an ihnen zu verbrennen. 
Und als ob es verloren wäre, wenn es 
erkannt wird, mummt es sich ein, mit 
allen Masken und bunten Jacken und 
Larven der Vergangenheit. Es lebt nur, 
indem es lügt. Um sich zu behaupten, 
muß es sich entsagen. Und betrügt 
sich so schimpflich um sich selbst, 
durch diesen Pakt, mit dem es sein 
Schicksal zu überlisten wähnt: daß es 
bleiben wird, um den Preis, nichts zu 
sein. Es bittet nur fortwährend um Ver- 
zeihung für sich, und demütigt sich 
nach rechts und ängstigt sich nach links 
und beschwört alle : ich scheine ja doch 
nur! Schein ist ihm das Wesen seiner 
Kraft. Was den Schein erhält, nimmt es 
für den Ernst des »Lebens« an. Den 
wirklichen Menschen aber, der wagen 
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würde zu sein, fürchtet es als seinen 
Tod. Weshalb es nichts feindlicher haßt, 
als ein wirkliches, den ganzen Menschen 
aufrufendes und seine Tiefen aufspren- 
gendes Gefühl. 

Dies bestimmt auch sein Verhältnis 
zur Kunst. Es »übernimmt« auch hier. 
Übernimmt alle Formen, den Ausdruck 
jeder Zeit. Nur seinen eigenen sucht es 
nicht; es hat sich ja zum Gesetz ge- 
macht, nichts zu sein. Und auch hier 
immer die tiefe Furcht vor jeder näher 
dringenden Wirkung. Die Kunst gehört 
nun einmal zum Erbe, als dessen Ver- 
walter sich der Bürger fühlt. Aber heim- 
lich graut ihm eigentlich vor ihr. Ais ob 
hier Schlangen schlafen möchten, die doch 
erwachen könnten. Heimlich hat er sie 
stets zum »Unersprießlichen« gestellt. 
Sie war ihm stets verdächtig, eigentlich 
doch eher »ungesund« zu sein. Aber 



Digitized by 



man mag sich auch an Gift gewöhnen 
In kleinen Dosen. Und behutsam. Und 
die »Wissenschaft« als Arzt in der Nähe. 
In kleinen Dosen schläfert sie ein, dafür 
mag sie gelten. Aber mit Maß, aber nur 
mit Maß, und immer bewußt, daß sie ge- 
fährlich werden kann. Gar dem Unver- 
ständigen, der vergißt, daß sie nur ein 
Spiel ist. Ein Spiel, ein Sport Für mü- 
ßige Stunden. Für wohlhabende Leute. 
Die es so wohl haben, daß es ihr Schade 
wäre, sich verlocken zu lassen. Die mö- 
gen sich immerhin an der Kunst »er- 
bauen«, denn die werden die Mäßigung 
haben, sie sich vom Leibe zu halten. 
Eine Kunst also, die nie vergißt, daß sie 
nur ein Spiel oder Sport ist, zur Erho- 
lung genossen, Abends, wenn der Ernst 
des Tages schweigt, und immer in der 
rechten Entfernung, weit vom Leben. 
Dies war die Kunst der bürgerlichen, 



nachlebenden, »mit Abstraktion empfin- 
denden € Menschen. Das Wort Grillpar- 
zers trifft den Kern der ganzen Zeit : ihr 
Leben war darauf gestellt, mit Abstrak- 
tion zu empfinden, mit Abstraktion von 
sich selbst. 

Und so mußten auch ihre Schau- 
spieler sein. Alles Form, kein Ausdruck; 
denn das einzige, was der Künstler aus- 
zudrücken hat : der Mensch, war verpönt. 
Die Formen der entrückten Vergangen- 
heit. Historisch genossen. Mit Pietät In 
behaglicher Entfernung vom Leben. Der 
Zuschauer fühlt sich sicher, daß es ihn 
doch eigentlich ja nichts angeht. Eine 
Mauer zwischen ihm und dem Spiel, 
nichts springt herüber. Und es ist ein 
Spiel! Nie darf man, nie darf es ver- 
gessen, daß es immer nur ein Spiel ist. 
1860 war die Schröder-Devrient gestorben, 
der letzte Künstler der deutschen Bühne- 
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Jetzt gab es nur noch Spieler. Mitter- 
wurzer irrte durch die Welt, um sich zu 
suchen. Von der Menge verkannt, von 
den Verständigen verbannt, in Launen 
verrannt, weil er zu stark war, sich zu 
verleugnen, wie man es ihm gebot, und 
noch zu schwach, um sie zu zwingen. 
Niemann konnte noch nicht wirken, noch 
war das Geheimnis Wagners der Nation 
nicht aufgegangen. Aber die anderen 
hegten sorgsam eine behagliche, streng 
vor dem Leben gehütete, gefällige Kunst 
der Masken, Kunst der Erinnerung, Kunst 
der Entfernung, höchstens einmal, wie 
die Wolter, Leidenschaft als einen grellen, 
aber schon wieder verlöschenden Blitz 
in der Weite zeigend. Da sprang der 
junge Kainz auf. Und sprang über die 
Mauer. Und sprang ihnen an den Leib. 
Sprang ihnen ins Herz. Und sprang in 
ein Geschlecht, das, die Masken hassend, 
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nach einem, der nackt wäre, verlangend 
stand, die bebenden Arme gierig ausge- 
streckt. Von keiner Vergangenheit bedeckt, 
ein nackter Mensch der Zeit, sprang er 
in sie, der erste Künstler der deutschen 
Bühne seit der Schröder-Devrient. 

Denn inzwischen hatte sich das Rad 
des Lebens doch gedreht. Ein neues Ge- 

- 

schlecht war da. Junge Menschen, zum 
Ersticken vollgepreßt mit Sehnsucht. Sehn- 
sucht, zu sein. Was es auch wäre. Bettler, 
Räuber, Mörder. Aber etwas sein. Endlich 
einmal sein, nicht nur immer bloß schei- 
nen. Wirklich sein. Leben. Sein eigenes 
Leben leben. Sich nicht länger verbergen 
verschämen, verläugnen. Ein Geschlecht, 
das sich zunächst ganz unkünstlerisch 
zeigt. Es rennt auf die Straße, um das 
Leben anzupacken. Es schreit gegen das 
Gesetz auf, das es engt. Es verlangt 
nach Lärm, Leidenschaft, Lust, um sich 
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darin nur endlich auszustrecken. Sensa- 
tionen! ist sein Ruf. Sein Ich genießen, 
jede Stunde neu, das unerschöpfliche 
Wunder. Und es erweitern. Ausdehnen 
über die ganze Welt, nach allen Him- 
meln hinauf, in alle Höllen hinab. Sich 
multiplizieren. Lust, Rausch, Taumel, Tu- 
mult, Sturm, das Leben, das Leben selbst, 
das unmittelbare Leben! Eine rasende 
Gier und Wut bricht aus, das ganze 
Leben zu verschlingen. Was kann ihnen 
da die Kunst, was gar das Theater sein? 
Der Schein des Scheins, ihnen, die nur 
fort aus dem Schein und ins Gewisse 
wollen, mitten in die Flammen des rau- 
chenden Lebens hinein? Sie müssen un- 
künstlerisch beginnen, wie sich vielleicht 
auch einmal zeigen wird, daß sie noch 
unkünstlerisch enden müssen. Jenes, weil 
es ihr Wesen ausmacht, für sich das 
Leben zu fordern ; dieses, wenn es ihnen 
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gelingt, aus sich das Leben zu schaffen. 
Aber dazwischen müssen sie durch die 
Kunst, weil in der alten Welt, so lange 
noch die neue nicht aufersteht, die Kunst 
die einzige Möglichkeit zu leben ist In 
Erwartung des wirklichen. Und vielleicht 
auch: um eben aus dieser Erwartung 
erst die bildende Kraft zu ziehen, welche 
dann das neue Leben formen wird. Viel- 
leicht ist alle Kunst heute nur Vorübung, 
Probe, Parade für die Tat. Das letzte 
Geschlecht hatte das Leben verlernt Der 
Mensch schien es nicht mehr zu können. 
Jetzt beweist er sich durch die Kunst, 
daß er es noch kann. Und der Erste, 
der dies dem neuen Geschlechte bewies, 
war Kainz. Sein Lehrer zum Leben ist 
er ihm geworden. Und hat dadurch noch 
ein Mal, noch ein letztes Mal, für die 
zehn Jahre, in welchen wir Jünglinge 
waren, das Theater in die Mitte der 
geistigen Wirkungen gerückt. 
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Denn täuschen wir uns nicht: das 
Theater ist vorbei, das Theater ist nicht 
mehr wichtig, die großen Dinge geschehen 
heute draußen. Vor hundert Jahren hatte 
die Nation keinen andern Ort gemein- 
samer Empfindung, gemeinsamer Besin- 
nung. Hier fand sie sich, hier wurde 
sich einer am andern bewußt, hier ver- 
schwand der einzelne Sinn im Pathos, 
das nur durch die Berührung mit Ge- 
nossen erwacht: hier wurde die Masse 
zum Volk. Heute nicht mehr. Wir haben 
heute dafür andere Mittel. Und das The- 
ater ist keines mehr. Unsere Sehnsucht 
ist zu groß für seine enge Form geworden. 
Es bleibt uns eine schöne Erinnerung, 
deren Zauber vielleicht schon das nächste 
Geschlecht, aufrecht im Leben selbst, 
kaum mehr verstehen wird. Wir haben 
ihn, als wir Jünglinge waren, noch ein- 
mal in seiner ganzen Macht gespürt : 



i 
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eben an Kainz, der uns zum Leben half, 
durch sein großes Beispiel. 

Nämlich so, dies erlebten wir durch 
ihn : hier trat einer auf das Brett, nicht 
um zu gefallen, nicht um zu wirken, 
nicht für uns, nicht um den Text der 
Dichter aufzusagen, nicht um mit schö- 
nen Gesten sich zu zieren, nicht um ein 
Spiel, sondern weil er nur hier, in vor- 
getäuschten Abenteuern, für seine Natur, 
um sich auszuatmen, das Element fand, 
das ihm das bürgerlich verkürzte, ver- 
engte, verdrückte Leben dort nicht gab. 
Für Gesinnungen, Empfindungen, Begier- 
den, Launen, Wünsche seines hochgetrie- 
benen, aus dem Gemeinen auffahrenden, 
im Edlen natürlichen Wesens war in 
dieser Welt von Zins und Kram kein 
Platz. Ein heroischer Mensch, zu Wu- 
cherern verstoßen. Was soll er unter 
ihnen? Was kann er sein? Er versteht 
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sie nicht, sie ihn nicht. Ihre Zwecke sind 
ihm leer, ihren Freuden ist er taub, sein 
Atem geht nach Dingen, die sie nicht 
ahnen. Wovon sie kaum, gleich entsetzt 
erwachend, einmal verworren träumen 
mögen, das ist sein lichtes Leben, und 
das Gesetz, das ihm sein Schicksal auf- 
erlegt, scheint ihnen Wahn. Was soll 
aus solchem Knaben werden, den in 
angeborener, festlich hoher Art nach 
der inneren Pracht der großen Zeiten 
verlangt, die versunken sind? In einer 
verdunkelten Welt, die darauf beruht, 
daß keiner groß und keiner frei sein 
darf! Er kann sich ihr nicht fügen, denn 
jeder Trieb in ihm ist ein Rebell gegen 
sie. Er kann sie nicht fliehen, einsam in 
einen Winkel versteckt, weil ihn seine 
Kraft zersprengen würde, die doch die 
Tat, den unverzagten Griff in brennende 
Begebenheiten, den Sturm entfesselter 

Bahr, Kalos. 2 
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Begierden braucht. Ja: ein Empörer. 
Einer, der Bomben wirft. Die werden 
manchmal aus solchen Fürsten, die der 
Hohn des Daseins irgend einem braven 
kleinen Bürger in das stille Haus setzt 
Aber hat er dann gelebt? Er hätte sich 
gerächt. Andere vernichtet, wie sie ihn. 
Aber dieser, stärker als sie, oder schwä- 
cher, wie man es nimmt, will, statt sich 
zu zernichten, sich erfüllen. Und so tritt 
er, wo noch allein, heute noch, einige 
Zeit noch, bis aus Zorn und Sehnsucht 
die von den Lügen erlösende schaffende 
Kraft angesammelt sein wird, wo noch 
allein jetzt ein großer Mensch, des Mensch- 
lichen schäumend voll, bisweilen meinen 
kann, daß er lebt, er tritt auf das Brett. 
Und jeder, der unten lauert und auf ihn 
lauscht, hört aus jedem Ton, sieht es 
allen Gebärden an und fühlt es seinem 
ganzen Wesen ab: hier ist ein Wunder, 
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hier hat einer, wonach wir uns verseh- 
nen, und erlebt, höchstes Wunder in 
dieser verlorenen Zeit, hier erlebt ein 
Mensch sich selbst! So hat er damals 
auf uns gewirkt, vor zwanzig Jahren. 
Rings im Leben überall alles verkniffen, 
verhohlen, nur Masken, bunte Jacken, 
Larven überall, aber auf dem Brette 
hier : nackt ein frei gewachsener Mensch. 



2* 



n. 

Bis 1899 blieb er in Berlin. Erst bei 
L/Arronge, dann bei Barnay, den er ver- 
ließ, der ihn ächtete; nun eine Zeit 
schweifend, Ostend-Theater, Graz, Vor- 
lesungen, Dänemark, Rußland, Amerika; 
1892 nimmt ihn L'Arronge wieder auf; 
endlich dann unter Brahm. Er spielt, 
was man die jugendlichen Liebhaber und 
Helden nennt Und er schafft sie neu, 
er formt die Phantasie der Zuschauer 
um: die kleine Berlinerin träumt sich 
seitdem den Geliebten nach seinem Bilde, 
der junge Mime kämmt sich nach ihm. 
Und cr6er un poncif, c'est le genie, hat 
Baudelaire gesagt. 
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Es heißt, er habe die Jünglinge der 
deutschen Dichtung »nervös« oder »de- 
kadent« gespielt ; und so will man seine 
Macht über ein Geschlecht erklären, das 
nervös und dekadent ist oder doch sich 
fühlt. Harden hat dies zuerst gesagt. 
Martersteig nennt ihn geradezu »den 
Schauspieler des nervösen Impressionis- 
mus«; und wendet gegen ihn ein: »daß 
er die Jünglingsgestalten der Dichtung 
über die Schnur als neurasthenische 
Knaben spiele und in Aufgaben reiferer 
Männlichkeit durch die Beimischung 
dieses juvenilen Elementes wohl starke 
Wirkungen,aber keineBefriedigung wecke. « 
Und so schildert ihn auch Jacobsohn: 
»Kainz war es gegeben, den Verstand 
zu vergnügen und durch Nervenkunst 
die Nerven zu überrumpeln. Er hatte 
das vehemente Tempo eines Geschlechts, 
das sich dem Moment hingab und das 
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ganze aus dem Auge verlor. Dem Fort- 
schritt und dem Fluch der Zeit, im selben 
Augenblick die tausend Seiten eines Ver- 
hältnisses zu übersehen, entsprach die 
Art des Schauspielers, das Hin und Her 
verhuschender Empfindungen, das unab- 
lässige Wanken und Schwanken eines 
beunruhigten Menschenherzens mit ein- 
dringlich malenden Gesten, mit blitzartig 
wechselndem Gesichtsausdruck, mit kaum 
merklichen Vibrationen der Stimme wie- 
derzugeben; entsprach seine Fähigkeit, 
noch für die delikatesten Impressionen 
einen Tonfall, eine Stimmungsnote, eine 
spiegelnde Verdichtung zu finden. Mit 
dieser Art und dieser Fähigkeit hatte 
Kainz Geist genug, alle Dichtergestalten 
zu analysieren, zu interpretieren, zu kom- 
mentieren, zu demonstrieren. Zu plasti- 
schen Menschenschöpfungen wurden ihm 
nur solche Gestalten, die er ohne allzu 
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großen Zwang auf seinen morbiden Typus 
blasser, romanischer Prinzen, wankel- 
mütig ungebärdiger Knaben, heftiger und 
doch leicht gebändigter Renaissance-Jüng- 
linge zurückführen konnte. Wo dieser 
Typus ausreichte, war Kainzens Technik 
frei, leicht, sublim ; wo er nicht, ausreichte, 
wurde sie gewaltsam und von Manier 
bedroht. Die Manier hackte sich ein und 
griff auch in Kainzens glücklichste Kunst- 
gebilde über. Auch hier wechselte all- 
mählig Gelingen mit Verdruß genau so 
wie das Tempo der Rede, die sich ein- 
mal vom Verse willig tragen ließ, und dann 
wieder, grade an rhythmisch bewegten 
Stellen mit einer Geschwindigkeit dahin- 
gallopierte, die jeden Rhythmus unmög- 
lich machte. Innerhalb der Rede schlugen 
dann verkniffene Fisteltöne unvermittelt 
in einen kräftigen Baß um, wurden mit 
langgezogenen Aaahs und unartikulierten 
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Naturlauten willkürlich gewählte Höhe- 
punkte überscharf markiert. Aber in 
guten Stunden und passenden Aufgaben 
blieb es Kainzens Tugend und Macht, 
mit sensibler Empfänglichkeit die flie- 
genden Zuckungen der modernen Seele 
zu beleuchten. Was ihm dabei half, die 
Eigenart seiner physischen Ausdrucks- 
mittel, das half ihm gleichzeitig die ge- 
winnen, die jeden künstlerischen Erfolg 
erst besiegeln : die Frauen. Er bezauberte 
sie, durch einen Ruck seiner katzenhaft 
geschmeidigen, prinzlichen Gestalt ; durch 
die schmiegsamen Bewegungen des feinen 
Kopfes, der Hüften und des Handgelenkes; 
durch die streichelnde Eleganz seines 
Händespiels, die schmerzliche Beredsam- 
keit seiner Finger, durch die Anmut jeder 
seiner hektischen Gebärden; durch den 
Charme des maladiven Mundes, mit den 
zuckenden Lippen, an denen^die Worte 
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wie Perlen glitzerten; durch die eksta- 
tisch glühenden Augen, diese beiden 
Lichtquellen des Talents ; durch die jähe, 
blanke, stählerne Stimme mit ihrem 
Klarinettklang, ihrer seltsam musikalisch 
abgestuften Modulation; durch die leis 
singende Wehmut, den wiegenden Wohl- 
laut seiner Sprache; durch die Impetu- 
osität seines leichtfüßigen, bizarren, lau- 
nischen Temperaments, dem für die 
höchste Tragik die sinnliche Farbe und 
der höllische Beigeschmack fehlte. Den 
Frauen gefährlich gefällig und Analytiker 
und Neurotiker am Ende des neunzehnten 
Jahrhunderts — die Dreiheit genügte, 
um einen ungeheueren Erfolg zu be- 
gründen.« 

Dekadent, neurasthenisch, morbid, es 
scheint, daß er in der Tat auf Viele so 
wirkt. Ich kann nur entgegnen, daß ich 
ihn anders empfinde. Sein schlanker, 
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turnerisch geschmeidiger Leib, so gestählt 
als biegsam, die federnden Gebärden, der 
Glanz der Stimme, die unsere schwer 
schleppende, dumpf dröhnende Sprache 
tanzen und fliegen macht, die geistige 
Kraft, die selbst in der letzten Leiden- 
schaft noch regiert, und gar die List einer 
noch im Tragischen leise bisweilen auf- 
blitzenden Ironie, dies sind mir Zeichen 
einer ungeheueren Gesundheit. Nein, er 
kam uns zur rechten Zeit, aber nicht 
weil er krank an dieser Zeit war, sondern 
stärker als die Zeit und frei von ihr. 
Oder doch: fähig, sich von ihr frei zu 
machen, eben durch seine Kunst, Im 
Leben mag er nervös ausfahrend, unge- 
duldig sein, wie ein Gefangener. Gefan-: 
gene sind wir alle jetzt und dies ent- 
stellt uns, weil es uns verwehrt auszu- 
schreiten, uns auszustrecken, auszuatmen; 
so müssen wir uns verdrücken, verengen, 
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verkrümmen. Er aber bricht aus : auf die 
Bühne, hier ist er frei, hier darf er, was 
keiner von uns darf, er darf zu sich 
selbst! Und es ist nichts »Zeitliches,« 
wodurch er dann auf uns wirkt, sondern 
er stellt das ewige Wesen des Jünglings 
dar, des reinen Jünglings, bevor ihn noch 
die Tücke der Welt eingefangen hat. Ich 
habe vor Jahren schon gesagt : die Kunst 
des Kainz ist die Darstellung des plato- 
nischen Jünglings. Plato hat ja solche 
noch von keinem irdischen Dunst ge- 
trübte Jünglinge mit seiner zärtlichsten 
Liebe gehegt, in seinen Dialogen begeg- 
nen wir ihnen oft. In ihrer sanften und 
huldvollen Schönheit sehen wir sie da 
vom Ringen ein wenig müde, an einer 
Säule lehnen, wie sie den Philosophen 
zuhören und sie ausfragen; denn sie 
möchten gern so gut werden, als sie 
schön sind. Manchmal stimmen sie auch, 



damit die Gefühle ihnen nicht das Herz 
sprengen sollen, die Hymne an die furcht- 
bare Pallas an oder sie gehen, umschlun- 
gen, in Gedanken hin und her. Man er- 
innere sich etwa des Charmides, den 
Sokrates einmal schildert: wie er be- 
scheiden, sehr schamhaft, leicht errötend, 
wenn er mit den Weisen spricht, von 
einem tiefen Ernst, der aber doch heiter 
ist und gleichsam in der Sonne zu liegen 
scheint, und mit der innigsten Grazie der 
Gebärden über das Leben nachdenkt. 
Aber, nun dürfen wir doch, das hat 
schon Taine gesagt, wir dürfen nicht 
vergessen, daß eben diese Schüler des 
Plato zugleich auch die Krieger des Pe- 
rikles waren : so gewaltsam und schreck- 
lich vor dem Feinde als sonst zärtlich 
und sanft. Wie wir die Engel auf den 
Bildern, die sie mit dem Teufel kämpfen 
lassen, plötzlich Flammen sprühen und 
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mit einem entsetzlichen Zorn über die 
Bösen fallen sehen, so sind die philoso- 
phischen Knaben die wildesten Helden 
geworden : denn das Gute ist sanfter Art 
und benimmt sich scheu, bis es bedroht 
wird, aber dann bricht es wie ein Ele- 
ment, mit Wut und Haß, verheerend 
über den Widersacher herein. Man wird 
es jetzt verstehen, wenn ich die Kunst 
des Kainz die Darstellung des platoni- 
schen Jünglings nenne, im Frieden und 
im Krieg. 

Mit den feinsten und heitersten 
Farben malt sie das Glück der reinen 
Seele aus, aber keine hat jemals im 
Streit gegen die rohen Dinge, gegen die 
den Jüngling bedrohende Welt schreck- 
lichere und erhabenere Akzente gehabt. 
Wie ein Guter sich gegen das Leben ver- 
teidigen muß, wie es ihn schlecht machen 
will und ihm doch nichts anhaben kann, ja, 
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wie er am Ende im Leiden sogar noch 
durch seine Schönheit Herr über alle 
dunklen Mächte wird, dies ist immer ihr 
Sinn. 
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Seit 1899 ist er in Wien. 

Er spielt hier noch immer seine alten 
Rollen, die Jünglinge Shakespeares und 
der deutschen Dichter. Aber er spielt sie 
anders. Und er spielt neue: den Franz 
Moor und den Tartuffe, an welchen er 
sich gelegentlich schon in Berlin ver- 
sucht hatte, dazu den Angelo in Maß 
für Maß, Raimunds Valentin, den Düsterer 
und hoffentlich bald auch Mephisto, Jago, 
Shylock. 

Er spielt die alten Rollen anders. 
Man könnte fast sagen : er spielt sie sich 
nach. Und darin ist manchmal eine leise 
Melancholie und manchmal etwas wie 
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Spott und auch einige Gewaltsamkeit; 
und etwas Ungläubiges ist darin. Die 
Leute meinen dann : es sei doch eigent- 
lich nur noch Technik, und schon fast 
Manier. Sie irren. Es ist eher, wie wenn 
man unter alte Freunde aus vergangener 
Zeit gerät, die man lange nicht gesehen 
hat : und plötzlich schlägt man einen Ton 
an, unwillkürlich, zur eigenen Verwun- 
derung, den man, so froh, so hell, jetzt 
längst nicht mehr hat, den Ton aus der 
vergangenen Zeit; und merkt das plötz- 
lich selbst und freut sich und hört sich 
selber zu und ist gerührt und hilft noch 
ein bißchen nach und lebt wieder auf. 
Und so lebt der junge Kainz in seinen 
alten Rollen wieder auf. Es ist nicht 
zur * Manier» geworden, er »spielt« es 
nicht bloß, das alles ist er doch einst 
gewesen und wird es jetzt wieder, durch 
Erinnerung, aber plötzlich fühlen wir 
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ihn stocken, denn da fällt ihm ein : Ge- 
wesen! Aber ist er es denn deswegen 
nicht mehr? Man bleibt doch alles, was 
man jemals war; denn es wächst uns 
zu. Man wird nur mehr. Er ist heute 
mehr. Und in diesen Rollen darf er es 
nicht sein. Hier ist er nur ein Stück 
von sich, jetzt. Das Andere hält er zu. Wir 
aber fühlen es hinter ihm; gleichsam 
einen Schatten, das Andere. 

In seinen neuen Rollen sehen wir 
es, was es ist, das Andere: er hat jetzt 
das Böse der Welt entdeckt. Wodurch 
vielleicht allein der Jüngling zum Manne 
wird. Dem reinen Jüngling ist das Böse 
wie ein plötzlich in die Welt einfallender 
Teufel, den er wieder hinausjagen wird. 
Er wird zum Manne, wenn er erfährt, 
daß das Böse zum Wesen der Welt ge- 
hört. »Er hätte, wäre er hinaufgelangt, 
unfehlbar sich höchst königlich bewährt,« 

Bahr, Kaina. $ 
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sagt Fortinbras vom Hamlet. Aber es ist 
das Tragische des Hamlet, daß er nicht 
»hinaufgelangen« kann. Er glaubt, der 
ewige Jüngling, daß er »zur Welt sie ein- 
zurichten kam.« Der Mann lernt, sich in 
sie zu richten: indem er erfährt, daß 
das Böse in der menschlichen Natur ist, 
und diese Erfahrung, an sich und den 
anderen, ertragen lernt. 

Die Begegnung mit dem Bösen muß 
für Kainz ein ungeheueres Ereignis ge- 
wesen sein. Sie hat ihn aufgeschreckt. 
Die sanfte Verlorenheit, in der sonst 
seine Kunst zu schweben schien, ist fort. 
Aufgeschreckt und doch auch fast — 
fasziniert. Seine Kunst schwelgt jetzt im 
Bösen, mit Tönen von einer Macht, 
Farben von einer Pracht, daß sie bis- 
weilen an die Wut der italienischen Ve- 
risten streift, Novellis oder Zacconis. 
Man spürt : hier hält ein Mensch Gericht 
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mit seiner Jugend, hier fühlt er sich 
am Ende, hier gehts für ihn ins Unbe- 
greifliche. Wie das letzte Geheimnis, 
einen furchtbaren Schatz, aus dem alle 
Rätsel strahlen, ein Sakrament der mensch- 
lichen Verborgenheiten, hält er das Böse 
mit ausgestreckten Armen empor. Und 
sein Mund, wie die Hölle glühend, speit 
Eis aus. Kochendes Eis. Das ist das Wort 
für seine Darstellung des Bösen. Kochend 
ausgeworfen, aber Eis. Das klingt absurd 
wenn man es sagt. Und lächerlich. Aber 
im Tragischen bis an das Absurde zu 
dringen, bis zum Lächerlichen, bis der 
Schmerz zum Spaß wird, ist nun der 
seltsam beklemmende, schaurig betörende 
Reiz seiner neuen Kunst. Er hat dann 
Momente, wo man verblüfft ist, wie er 
Mitterwurzer gleicht. Gar nicht äußerlich. 
Aber es ist derselbe Geist. Der Geist 
einer Verzweiflung, die in den Schlund 

3* 
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des Menschlichen geschaut hat und er- 
kennt, daß es nicht wert ist, daran zu 
leiden: Lacht, Kinder, lacht, es ist das 
Einzige, wenn Ihr nicht lügen wollt, 
lacht, und dann können wir ja mit 
schön scheinenden Sachen spielen, wir 
lustigen Artisten! 

Immer mehr Mitterwurzer. Natürlich 
ganz unbewußt. Gar nicht in der Form. 
Nur geistig, wesentlich. In diesem Unter- 
ton einer zuschauenden Geistigkeit, die 
mitten im Schmerz das Vergnügen eines 
Käfer spießenden Knaben hat. Er stellt 
die höchste Leidenschaft dar, Zorn, Eifer- 
sucht, Wut Und er »spielt« sie nicht 
etwa bloß, man spürt, daß er sie »hat« ; 
er hat sie, sie hat ihn, er ist sie. Aber 
dann spürt man plötzlich noch etwas. 
Nämlich: Ha, welche Lust, so zornig, 
so wütend zu sein! Und dann, manchmal, 
ganz leise, noch etwas : das Qualis artifex ! 
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Aber eben wenn er ihm oft schon 
völlig zu gleichen scheint, doch wieder 
gar nicht Mitterwurzer. Durch einen Ton 
nämlich, der diesem durchaus fremd 
war. Einen Nebenton von leiser Weh- 
mut oder Sehnsucht, der nie verstummt. 
Dasselbe: Lacht, Kinder, es ist das Ein- 
zige! Nur klingt es hier in eine bange 
Frage aus. Dieselbe Lust an der Grimasse. 
Aber sie stockt plötzlich, wie vor Ekel. 
Und das: Qualis artifex! hat einen Ak- 
zent von Verachtung. Das Spiel hält 
manchmal plötzlich an, eben in der 
größten Lust und »Passion« des Spielers. 
Er sieht auf, der Blick wird drohend, 
die Stimme kalt. Und er schiebt die 
Rolle weg. Und jetzt, und jetzt, meint 
fürchtet man, hofft man fast, wird er sagen 
müssen: Ich mag nicht mehr, es ist zu 
dumm, dies alles, was ich vor euch treibe, 
was ihr mit mir treibt, ist mir zu dumm ! 
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Manche Leute sind dann beleidigt. 
Weil das zeigt, erklären sie, daß ihm der 
Respekt vor dem Publikum fehlt. Mag 
sein. Er hat ihm wohl immer gefehlt: 
denn eben dies allein, daß er nicht an 
das Publikum denkt, es gar nicht kann, 
weil er gar nichts von ihm weiß, son- 
dern nur von sich, der sich hier erleben 
will, dies allein hat ihn zum Schauspieler 
seiner Generation gemacht. Aber, warnen 
andere Leute, die glauben gescheiter 
als jene zu sein, dann fehlt ihm eben 
jetzt der Respekt vor der Kunst, vor 
seiner eigenen Kunst. Nun, Respekt ist 
ein albernes Wort, doch der Glaube mag 
ihm fehlen, der Glaube seiner Jugend, 
unserer Jugend an die Kunst. Wie aber 
wenn er eben dadurch noch einmal der 
Schauspieler seiner Generation geworden 
wäre, der Schauspieler unserer Reife 
jetzt wie damals unserer Jugend? Ein 
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heroischer Mensch, der sich erleben will, 
und es in der bürgerlich verschrumpften 
Welt nicht kann — so rennt er auf das 
Brett, und hat er dann gelebt, sein he- 
roisches Leben erlebt? Jetzt mag ihm 
dämmern, daß doch ein Atemzug des 
unmittelbaren Lebens mächtiger und 
seliger ist, ein einziger Atemzug, als alles 
Glück der Kunst. Wie uns Allen, seit 
wir reifen, dem wirklichen Leben zu, 
das aus uns kommen wird, aus unserer 
Sehnsucht und aus unserem Ekel. 
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Kainz als Vorleser. 
Ich habe einmal zu notieren ver- 
sucht, in der Ergriffenheit einer unver- 
geßlichen Stunde, was, wenn er liest, 
denn an ihm so wirken mag. Ich halte 
von solchen »Beschreibungen« nicht viel. 
Aber es gehört her. 

Das erste, was auffällt, wenn er er- 
scheint, ist, daß er gar keinen Apparat 
hat. Die meisten Vorleser wollen schon 
durch ihre bloße Erscheinung, wenn nicht 
gerade wirken, so doch Stimmung ma- 
chen, vorbereiten. Sie treten mit einer 
feierlichen Pose auf, schön oder doch 
interessant aussehend. Daran denkt Kainz 
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gar nicht. Er kommt auf die einfachste 
Art heraus, geht zum Tische, wie er 
durch ein Zimmer gehen würde, und 
setzt sich, wie er sich zu seiner Zeitung 
setzen würde. Er will durchaus keiner 
Statue gleichen, er will weder schön 
noch interessant scheinen. Er will nur 
das scheinen, was er ist: ein Schau- 
spieler, der mit dem Buch in der Hand 
kommt, um etwas vorzulesen, und der 
deshalb so lange auf dem Sessel rückt, 
bis er eine bequeme und sichere Hal- 
tung gefunden hat, der so lange an dem 
Kragen zieht, bis er den Hals frei hat, 
und der sich so lange räuspert oder 
schneuzt, bis er seiner Stimme gewiß 
ist, alles ganz einfach, ganz natürlich, 
ja gewöhnlich, nur freilich mit einer 
leichten vernehmlichen Nervosität, wie 
eben ein Mann, der jetzt seine ganze 
Energie zusammenzieht, um dann seine 
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ganze Kraft ausspielen zu können. Das 
befremdet das Publikum zuerst ein wenig, 
man kennt das nicht, man ist an etwas 
mehr * Theater« gewöhnt. Es hat aber 
einen großen Vorteil. Ohne daß man es 
merkt, macht er doch Stimmung, freilich 
auf eine ganz andere Weise, als wir es 
gewohnt sind. Es macht nämlich das 
Ansetzen viel leichter. Wenn ich gleich 
als Statue, als lebendes Bild beginne, 
nun, dann muß ich auch gleich einen 
großen Ton haben, eben der Stimmung 
gemäß, die der Anblick einer Statue 
gibt. Daher setzen die Poseure alle gleich 
zu hoch, zu groß ein und dann geht 
ihnen der Atem nach fünf Minuten aus. 
Gute Redner wissen; daß es klug ist, 
ganz leise zu beginnen, anfangs sogar 
ein bißchen zu stottern, nach Worten 
zu suchen, verlegen zu scheinen und 
sich nach und nach allmählich vor den 
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Ohren des Publikums erst sozusagen 
freizusprechen. Das ist dem Publikum 
auch deshalb recht, weil es selbst ja auch 
nicht gleich in der reinsten Stimmung 
ist, sondern aus dem täglichen Leben 
kommt und sich nach und nach erst 
von anderen Gedanken, Sorgen oder 
Launen reinigen und befreien muß. Ist 
ihm nun der Redner im Tone voraus, 
so hat es Mühe, ihm nachzukommen. 
Lieber geht es sozusagen Arm in Arm 
mit ihm. Dasselbe erreicht Kainz durch 
sein einfaches und fast gewöhnliches 
Auftreten. Er kommt, wie wir selbst ge- 
kommen sind, gleichsam noch mit allen 
Mühen, mit allem Verdruß des Tages be- 
laden. Während er, sich räuspernd oder 
schneuzend, eine Pause macht, um sich zu 
sammeln, können auch wir uns sammeln. 
Wenn er beginnt, sind wir bereit ihm 
zu folgen, und wir erwarten noch gar 
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nicht viel, er hat noch gar nichts ver- 
sprochen, er kann im einfachsten Tone 
beginnen. 

Und nun beginnt er, nun sagt er 
den Titel. Das ist wieder sehr merk- 
würdig, wie er das sagt : gar nicht schön, 
gar nicht mit dem weichen Klang der 
Rezitatoren, sondern hart, scharf, in einem 
fast befehlendem Tone, fast wie man ein 
Kommando sagt, indem er uns seine 
ganze Energie auf eine fast gewaltsame 
Art spüren läßt. Wenn er sagt : »Zunei- 
gung«, oder: »Der Gott und die Baja- 
dere«, stößt er die Worte mit solcher 
Kraft und Vehemenz aus, daß man fast 
erschrickt, sich unwillkürlich aufsetzt 
und gespannt horcht, was da kommen 
wird. Besonders wie er das »Gott« 
spricht, mit drei »t« und den Vokal 
ganz kurz, kaum hörbar, nur wie einen 
bloßen Atemzug, daß macht uns schon 
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so nervös, daß wir es kaum mehr er- 
warten können. Das wäre nun freilich 
leicht nachzuahmen, aber unnachahm- 
lich ist die Energie, die er dem Tone 
gibt Ob man will oder nicht, man muß 
zuhören, wenn er spricht ; man hat ein- 
fach das Gefühl, daß er der Stärkere 
ist Ähnlich ist es bei Girardi. Diese Race 
von Schauspielern übt durch ihre bloße 
Gegenwart eine Macht über uns aus, 
der wir uns nicht entziehen können. Ihr 
Wesen bleibt eigentlich immer ein Ge- 
heimnis. Bei Rednern kommt das auch 
vor. Es gibt sehr gescheite Leute, die 
ganz gute Gedanken haben, die auch 
ganz gut zu sagen wissen, was sie denken, 
die aber gar nicht dazukommen, es zu 
sagen, weil man ihnen von Anfang an 
nicht zuhört. Es fehlt ihnen an jener 
Energie. Es gibt andere, die den größten 
Unsinn reden können, über die man 
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sich nachher wütend ärgert, denen man 
heftig widerspricht, denen man aber zu- 
hören muß, das erzwingen sie sich durch 
ihre bloße Erscheinung schon vom ersten 
Ton an. Sie haben eben jene Energie. 

Und nun, wenn er den Titel so wie 
einen Speer ins Publikum geworfen hat, 
wenn er ganz ruhig geworden ist, wenn 
niemand im ganzen Saale laut zu atmen 
wagt, trägt er das Gedicht vor. Mit allen 
Künsten der Rezitatoren, aber nicht als 
ein bloßer Rezitator, sondern auch Schau- 
spieler und Maler zugleich. Seine Stimme 
ist der größten Wirkungen fähig; vom 
einfachen, raschen, ja burschikosen Ton 
der gewöhnlichen Rede (wie er z. B. den 
» Zauberlehrling « als einen vorlauten und 
kecken Jungen beginnen läßt) bis zur 
Musik von Orgeln und Posaunen (in der 
»Bajadere« läßt er uns einen ganzen 
Chor von singenden Mönchen hören und 
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wenn dann der Gott sich freudig aus 
der Flamme hebt, glauben wir fast, 
Gräber öffnen sich vor uns und alle 
Toten stehen auf). Seine Stimme kann 
locken und schmeicheln und betören — 
wenn sie erzählt, was Erlkönig leise 
verspricht, vernehmen wir, wie in den 
Blättern der Wind saust, wie es rings 
raschelt und zuckt, und er wiegt und 
tanzt und singt uns verführerisch ein. 
Aber seine Stimme kann auch schmet- 
tern und dröhnen, wie Schall von scharfen 
Trompeten, wie Ruf tiefer Hörner. Sie 
hat nicht nur alle Gewalten der großen 
Redner, sie hat mehr: sie übt unmittel- 
bare musikalische Wirkungen aus. Das 
ist keine Rede mehr, das ist wie eine 
Symphonie eines ungeheuren Orchesters. 
Dazu kommt nun noch, daß er das alles 
gleich mimisch begleitet Er deklamiert 
nicht nur, er spielt die Gedichte vor. 
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Man möchte fast sagen : sein Gesicht 
wird zur Bühne, auf der eine Person 
nach der andern erscheint. Dabei darf 
man nicht etwa an starke Grimassen 
denken. Nein, alles geschieht ganz leise, 
durch einen bloßen Blick, durch ein 
rasches Zucken der Lippen. Wenn die 
Bajadere spricht, hat er einen so sanften 
und frommen Ausdruck in den Augen, 
— wie ein Reh schaut ; und sogleich 
steht die unschuldige Sünderin vor uns 
da! Erzählt er dann, wie sie sich um 
den Jüngling geschäftig bemüht, so blüht 
ein leises Lächeln an seinen Lippen auf 
und ist im Augenblick schon wieder ver- 
welkt, aber es genügt: wir haben den 
menschlich fühlenden Gott schon er- 
kannt und verstanden. Und endlich ist 
er auch ein unvergleichlicher Maler. Das 
ist eigentlich das Merkwürdigste an sei- 
ner Art; wer es nicht selbst gesehen 
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hat, wird es gar nicht glauben, man wird 
es ihm gar nicht beschreiben können. 
Indem er nämlich bloß den Finger ein 
wenig hebt oder senkt und etwa manch- 
mal mit der flachen Hand über den 
Ärmel streift, übt er eine solche Sug- 
gestion auf uns aus, daß wir das, was 
er schildert, mit unseren Augen zu sehen, 
mit unseren Händen greifen zu können 
meinen. Er ist der größte Virtuose der 
»malenden Gebärden«. 

Redner, Schauspieler, Maler zugleich 
— und noch etwas. Wenn man ihm 
genau zusieht, wird man gewahr, daß 
er zudem auch noch Publikum ist. Er 
stellt dar, mit Worten, mit Blicken, mit 
Gebärden; jetzt läßt er uns eine dunkle 
Landschaft sehen, dann läßt er uns den 
Wind in den Blättern hören, dann ist 
ein Geräusch, wie wenn in der Ferne 
wer reitet, dann vernehmen wir eine 

S»hr t Kai uz. 4 
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so milde zuredende Stimme, daß wir 
das besorgte Antlitz des Sprechenden 
zu erblicken glauben, — aber dann, auf 
einmal, in einer kurzen Pause, zwischen 
zwei Sätzen, zwischen zwei Blicken, 
nimmt er den Ausdruck eines Zuhören- 
den an und läßt uns auch noch sehen, 
wie das Gedicht auf ihn selbst wirkt. 
Aus dem Erzähler wird auf einmal einer, 
dem es selbst erzählt wird, und so machen 
wir die ganze Wirkung noch einmal 
durch. Er hat zum Beispiel etwas Schreck- 
liches zu erzählen. Das macht er so: 
Zuerst schlägt er ganz im allgemeinen 
eine schreckliche Stimmung an, indem 
er seine Stimme grollen läßt ; dann kommt 
die schreckliche Sache selbst, mit allem 
Detail so vorgespielt, daß wir das Ge- 
sicht des Schrecklichen vor uns zu 
sehen glauben, und mit den Händen aus- 
gemalt; und dann, zuletzt, drückt er 
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auch noch durch einen Blick oder durch 
eine Gebärde den Schrecken aus, den 
das Schreckliche auf ihn selbst, als 
Publikum, als einen Zuhörer gemacht 
hat. Indem er uns so am Ende auch 
noch die Wirkung, die er auf uns aus- 
übt, auf seinem eigenen Gesichte selbst 
gleichsam wie in einem Spiegel zeigt, 
steigert er sie zu einem Grade, den noch 
niemals ein deutscher Vorleser erreicht 
hat. 



4* 
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V 



Kainz persönlich. 

Eigentlich ein Eremit. Jetzt lebt er auch 
so. Fern von der Welt. Abgeschlossen. 
Eingesponnen. Höchstens mit ein paar 
Freunden. Aber auch unter ihnen doch 
immer allein. Seit je. Auch als er noch 
zu den Menschen ging. Einer, der inner- 
lich allein ist. Der sich der Einsamkeit 
ergeben hat und sie mit sich trägt und 
nicht verlieren kann. Gleichsam am 
anderen Ufer des Lebens. Und sieht nur 
manchmal her: Verwundert, aufmerksam, 
neugierig. Möchte wissen, wie's da 
drüben eigentlich ist Es erkennen wollen, 
scheint sein einziges Verhältnis zum 
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Leben. Erkennen aus Büchern, die er 
um sich häuft Aus seinen Zeichen, 
den Sprachen, in die er leidenschaftlich 
dringt. Aus seinen Gleichnissen, den 
Blumen, die er zärtlich hegt. Erkennen. 
Aber vielleicht nur, um dann desto 
sicherer allein zu sein. Freunde, die ihm 
zugelaufen sind, von jener Art, die sich 
anschmiegen und einschleichen will, 
klagen enttäuscht, daß man ihn niemals 
» haben« kann. Sie verstehen nicht, daß 
er auch sie nur erkennen will, als Exem- 
plare der Menschheit; und dann ist 
es wieder aus, er bleibt allein zurück. 

Und seltsam für einen Eremiten, er 
hat vielleicht nur eine einzige Leiden- 
schaft: das Gespräch. Zunächst die 
Leidenschaft des Fechters, den es reizt, 
den anderen auszuspüren, abzuhorchen, 
einzufangen. Als ein Meister der somati- 
schen Methode, die so zu fragen weiß, 
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daß jener immer genau das antworten 
muß, was man will, um ihn zu zwingen. 
Dann aber auch, weil er fühlt, welche 
Kraft das Gespräch hat, produktiv zu 
machen: Das eigne Wort, von anderen 
aufgenommen, kehrt wunderbar erneut 
zurück, mit Bedeutungen, die wir selbst 
ihm sonst nicht wußten, und indem 
wir mit dem anderen reden, geht uns 
selbst der eigene Sinn erst auf, und 
wieder: der andere spricht, wir aber 
hören uns aus ihm. So sich in Gesprä- 
chen am anderen zu genießen, darin 
ist Kainz unerschöpflich. Dann versinkt 
ihm die Welt, die Zeit steht still. Wir 
waren einmal in Petersburg zusammen. 
Wohnten im selben Hotel. Und saßen 
einst, nach dem Theater, in solchem 
Gespräch. Emanue) Reicher war dabei. 
Mitternacht vorüber, ging dieser schlafen. 
Wir blieben sitzen, rauchend, sprechend. 
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einer sich aus dem anderen hörend. 
Lange. Uns aber kurz. Plötzlich steht 
Reicher wieder da. Wir staunen. Was 
er will? Warum er nicht schläft? Er 
lacht uns aus. Zur Probe ! Es war neun 
Uhr früh. 

Sammelnd, lernend, sprechend, will 
er die Welt erkennen, an ihr aber nur 
sich selbst, das Wunder der eigenen 
Seele. Dann in seiner eigenen Kunst, 
spielend, zeigt er es. Und leise mag ihn 
frösteln, daß er dies nur in der Kunst 
darf, immer doch nur spielend. 
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